La dépression n’existe pas

Geert Hoornaert

a dépression n’est ni une structure ni un type clinique. Cest plutét une

catégorie dans laquelle on met tout ce qui a trait a une chute : de la déprime au

syndrome de Cotard. Les binaires les plus élémentaires de la clinique classique
y sont mis a mal : névrose et psychose, endogene et exogene, normal et pathologique,
psychique ou organique'. Le helplessness de I'échelle de Beck, établie a partir de la
réaction aux antidépresseurs de rats plongés dans l’eau, n’a aucun rapport avec
I'Hilflosigkeit freudien, qui ne se référe pas a une immersion dans un milieu, mais a un
non-lieu absolu.

Accentuons donc la variété plutét que la catégorie. Il y a la variété trans-structurale
des humeurs dans les différents tableaux cliniques — un sujet hystérique peut déprimer
quand sa vérité n’est plus écoutée ; un obsessionnel, quand son enfermement le
suffoque ; un pervers, quand le partenaire de son contrat n’en veut plus; un
paranoiaque, quand les effets d’'un passage a I'acte le dépassent. Et il y a, par ailleurs,
I’écart entre le sentiment de vide dans le vécu des psychoses et I'appui que la névrose
trouve dans le manque.

Il n’y a donc pas lieu de nier I'existence de phénomenes dépressifs : ils existent. La
question concerne leur statut : peut-on parler de symptome dépressif ? de phénomeéne ?
d’émotion ? d’affect ? Aujourd’hui, la médecine est tentée d’en faire un vécu.
Cependant, le sujet affecté ne sait pas toujours la cause de ce qui I’affecte ?, de quel ciel
cette espéce de noyau vécu nous tombe >.

Certes, la dépression se présente comme un affect. Elle semble ainsi s’inscrire dans
ces expériences-types qui sont le lot de chacun : la vie méme célebre son épaisseur dans
cette fluctuation entre Allegro et Penseroso. « Melancholy in this sense is the character
of Mortality * », écrit Robert Burton, dans Anatomy of Melancholy. Ces fluctuations et
cette complémentarité interdisent de faire de la dépression un symptome. Cependant,
l’affect ne semble pas suffire a circonscrire ce qu’on appelle dépression clinique. Celle-
ci ne se réduit pas aux creux dans les vagues que le principe de réalité induit dans les

1. Cottet S., « Quelques idées directrices pour un congres sur la dépression », La Lettre mensuelle, n° 149,
mai 1996, p. 3.

2. Cf. Cottet S., « Gai savoir et triste vérité », La Cause freudienne, n° 35, février 1997, p. 33.

3. Cf. Lacan J., Le Séminaire livre Vi, Le Désir et son interprétation, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
La Martiniere & Le Champ freudien, 2013, p. 172.

4. Burton R., The Anatomy of Melancholy, Londres, Penguin Classics, 2021, p. 148.
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eaux du principe de plaisir, car la dépression s’accompagne d’une douleur, qui trahit la
présence de quelque chose allant au-dela de ce principe.

Notre époque cherche a convaincre que la dépression est uniforme, qu’elle est
partout, qu’elle nous submerge, en proposant une définition tellement large du
phénomeéne qu’il devient « [d]ifficile de ne pas étre déprimé > » ! Mais le danger peut
étre conjuré : il faut penser a son bien-étre, se détendre, faire face, écouter ses
messages intérieurs, qui diront comment étre soi-méme ! Ces messages font croire que
P’acces a une vie épanouie passe par un rapport paranoiaque a soi-méme, ou on se
scrute, afin de pouvoir promptement contrer ce qui, dans nos tendances, serait néfaste.

C’est la marque de I'intrusion de la science, qui s’est, apres '« effondrement de la
sagesse © », proposée comme nouveau guide, en fournissant, notamment, a la
dépression des métaphores causales. La connotation est d’abord géographique :
I'individu — cet interface entre le corps et le monde — subit ce qui circule dans ce corps
comme substances, ces humeurs qui le portent vers le haut ou le bas — il faudrait donc
bien les doser. Vient ensuite la métaphore pneumatique du corps comme machine a
pression, puis, avec I’essor de la notion de burn-out, la métaphore climatique, qui met
la cause dans ce que I’'ambiance fait au corps. Eric Laurent note « la fausse conception
de la causalité [que la science] peut engendrer », c’est-a-dire « se vivre soi-méme
comme une machine. [...] Rien ne convient mieux a cette fausse conception de la
causalité [...] que le binaire manie-dépression comme affect. Le sujet s’inclut au
commandement soit en étant syntone a la regle, ou bien il est dépressif, et il n’est plus
a la hauteur de la régle, il chute » 7.

La plainte du dépressif fait partie de ces demandes ou, dans les dits du patient,
Iétre du sujet —Je suis dépressif — prime sur l'avoir des symptémes —Jai des
problemes, J'ai des doutes, J'ai des angoisses. Dans la demande du dépressif, il y a
souvent cette identification a ce qu’il serait, non pas en tant que supposition, mais en
tant que supposé connu. Ce supposé connu motive, certes, la demande, mais fait
obstacle a 'association libre, a 'hystérisation. Le sujet dit dépressif pousse loin cet
attachement a la particularité de son symptome, contre sa singularité ®. Il se présente
aupres du médecin en tant qu’exemplaire d’une classe, espérant qu’a I'acces freiné a la
parole réponde le geste muet d’une prescription. Il consent a une objectivation. Dans
la psychose, cette lacheté des liens entre les phénomenes dépressifs et la supposition
d’'un savoir inconscient peut aller jusqu'a une demande d’euthanasie ou de suicide
assisté.

L’affect ou le vécu dépressif n’est donc pas un symptome d’emblée. Lacan ne parle
jamais d’interpréter I'affect, mais de le vérifier. Dans « Télévision », il indique que le
discours analytique permet de vérifier l'affect en le référant a la structure, a la these de
I'inconscient structuré comme un langage.

5. Laurent E., « Difficile de ne pas étre déprimé ! », Quarto, n° 93, septembre 2008, p. 5-8.

6. Lacan J., Le Séminaire, livre vi1, L’Ethique de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, 1986, p. 374.

7. Laurent E., « Vers un affect nouveau », La Lettre mensuelle, n° 149, mai 1996, p. 8.

8. Cf. Lacan J., « Le réve d’Aristote », La Cause du désir, n°97, novembre 2017, p. 8.
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Idéologie moderne de I’affect

Jacques-Alain Miller souligne que l'affect est aujourd’hui pensé comme ce qui
donnerait un acces direct et authentique a la vérité : « Dans l'affect, le corps
témoignerait a ses dépens de l'effet de vérité — dans la palpitation, la sudation, dans la
trépidation, I'affect parlerait vrai. Et I'on étend a I’ensemble des affects la qualité de ce
qui ne trompe pas”’ ».

En 1973, Lacan indique qu’il a fallu arriver au Xxixe siecle pour que des médecins
pensent « que 'affect, telles les alouettes déja roties, vous tombe dans le bec, adéquat ?
Adaequatio, [...] a conjoindre cette fois ret, de la chose, a affectus, I'affect dont elle se
recasera '? ». Une telle lecture de I'affect ameéne a ce que la parole soit mise en doute
quant a la vérité : tout ce qu'on peut dire s’aveére alors mensonge, dissimulation,
tromperie, tandis que laffect, situé par la médecine et la psychologie contemporaines
a la place de I’Autre de I’Autre, donnerait la garantie de la vérité d’'un sujet. Selon ces
discours, I'affect, en tant qu’adéquation avec la chose, serait « la derniére chose au
monde que l'on ait a vérifier'! ». L’affect serait vrai d’emblée, et il suit les variations
simultanées de lI'Umnwelt et de I'Innenwelt, ou le moi et le monde sont
complémentaires. Dés lors, il y aurait, pour chaque dépressif, un Umwelt déprimant.
Ainsi s’explique le succes planétaire du burn-out.

Cette médecine moderne, et sa psychologie, ne tiennent qu’a condition de forclore
le sujet. Forclore en ce que si l'affect est le lieu ou le sujet est soudé a sa vérité, il n’a
plus a passer par la parole, piloté comme il est par un curseur qui rectifie
automatiquement le comportement en fonction des modifications qui ont lieu dans un
environnement. L’affect serait ainsi ce qui tend au rétablissement de ’harmonie de
départ, « un remue-ménage dont se produit un meilleur arrangement !> ». En signalant
la vérité, I'affect devient la voie royale par ot on pourrait se connaitre — il suffirait
d’écouter ses émotions, pour mieux intervenir sur son « dehors ».

La réponse de Lacan

A cette idéologie de I'affect, Lacan oppose deux choses. D’abord, il indique qu’il s’agit
d’une régression au niveau de I’éthique. Historiquement, I’affect est abordé comme le
signe d’un rapport tordu, fautif par rapport a un exigible, a une vertu — et cette vertu,
comme les remedes, varie au cours des époques. L’affect a quelque chose
d’énigmatique : il ne va pas du tout de soi, il fait signe des embrouilles du sujet — Freud
et Lacan parlent respectivement d’affect déplacé et de senti-ment.

Ensuite, I'affect n’est pas la voix du corps, car le parler du corps est perturbé par
les mots, les signifiants, qui ont des effets de jouissance. L’affect vient a un corps, non
que ce corps serait parcouru par des énergies naturelles, mais parce qu’il habite le
langage '°. Cette frappe du symbolique sur le corps est double : elle produit, d'un coté,
ce que J.-A. Miller appelle une « autrification du corps ' » —son découpage, sa

9. Miller J.-A., « A propos des affects dans I'expérience analytique », Actes de ’ECF, n°10, mai 1986, p. 120.
10. Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 524.

11. Miller J.-A., « A propos des affects dans I'expérience analytique », op. cit., p. 121.

12. Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 524.

13. Cf. ibid., p. 527.

14. Miller J.-A., « Les affects dans 'expérience analytique », La Cause du désir, n° 93, septembre 2016, p. 109.
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dévitalisation, un vidage de jouissance —, et d’'un autre cété, il y a production d'une
jouissance, d’'une quantité de libido baladeuse, non négativée. Lacan réunit ces deux
effets paradoxaux dans un seul terme : 'objet a : en-forme qui condense la castration
et ce qui se récupere de jouissance nouvelle sur fond de cette perte.

Veérifier Paffect

La vérification de I’affect implique de le situer dans ces articulations compliquées entre
le sujet, le signifiant, le corps et cet objet a. Une premiere distinction importante est
celle, structurale, entre névrose et psychose. L’autrification du corps dans la névrose
produit une perte, perte de jouissance qui se détache du corps et qui va prendre la
forme d’un objet : 'objet a. Cet objet, tombé du corps, évacué hors du corps, perdu
pour le corps, est ce que le névrosé veut récupérer — ce vouloir, Lacan le nomme désir.
Cet objet que le langage a séparé du corps du sujet fonctionnera dorénavant comme
objet qui cause le désir.

Qu’est-ce que le désir ? « [R]ien d’autre, répond Lacan, que ce qui supporte le
theme inconscient, I’articulation propre de ce qui nous fait nous enraciner dans une
destinée particuliéere, laquelle exige avec insistance que la dette soit payée, et il revient,
il retourne, et nous ramene toujours [...] dans le sillage de ce qui est proprement notre
affaire ». Négliger cette affaire, c’est la trahison de sa voie, c’est céder sur son désir,
c’est renoncer a sa perspective '°, et ces formes de renoncements se paient de
dépression.

Cette extraction d’'une quantité de libido hors du corps n’a pas lieu dans la psychose,
ce qui modifie la place de l'affect. De par la forclusion, qui est refus de la perte, I’objet
n’est pas séparé du corps, ce qui expose le sujet a un retour de la perte dans le réel,
pouvant entrainer le sujet dans une identification de son étre a 'objet perdu, sans qu’il
puisse avoir recours aux mécanismes du deuil — mécanismes qui impliquent que I'objet
perdu soit localisé dehors, séparé du corps. Freud le désigne comme 'ombre de I'objet
qui tombe sur le moi. La mélancolie est un cas extréme de mortification qui ne se
retrouve pas dans toutes les psychoses. Néanmoins, ce qui s’y retrouve chaque fois, ce
sont, indique J.-A. Miller, des troubles de I'animation du sujet, de sa vitalité, qui
témoignent d’'une atteinte plus ou moins prononcée du sentiment de vie — atteinte pour
laquelle le terme d’affect est insuffisant.

Ces distinctions sont fondamentales en ce que la vérification de I'affect en dépend.

Dépressions névrotiques

Dans les dépressions dont le modéle est le deuil, ce sont soit les objets et la vie soit le
sujet lui-méme qui perdent leur valeur agalmatique. Le sujet n’arrive plus a investir les
objets, le désir est empéché, car le manque qui fait I’attrait de 'objet vient a manquer.
Cela donne une clinique de la satiété, de ce qu’on appelait jadis acédie monastique, ou
les objets, le monde perdent leur attrait. Dans ce type de dépression, ¢’est comme si le
sujet n’arrive plus a entretenir ce rapport spécifique, singularisé, a son objet-cause
— plus rien ne le tente, plus rien ne le motive, son monde devient grisatre. Les objets,
qu’ils soient de désir, d’amour, de commerce, semblent avoir perdu leur statut

15. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre vi1, L’Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 368 & 370.
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« consolateur », terme par lequel Freud désigne les objets qui doivent consoler le sujet
de la perte originaire. Les consolations ne consolent plus, et le sujet est alors exposé a
I'inconsolable de la perte originaire, de la castration.

Et il y a le cas ot le sujet n’arrive plus a s’apprécier. A la suite d’'un événement, ou
de par sa position dans le désir de ’Autre, il n’arrive plus a se sustenter dans des images
aimables, a se tenir dans le narcissisme, a se soutenir par I'imaginaire phallique qui le
soutenait jusque-la. Il se pourrait que le sujet ait trahi son désir, reculé devant un choix
ou une impasse, renoncé aux exigences de sa vie pulsionnelle, se soit perdu a la suite
de dérobades diverses ou de sacrifices au nom du Bien. Il se pourrait que le sujet vienne
d’étre abandonné par un proche, par un amoureux, ou qu’il ait perdu ce qui lui était
cher. Il se pourrait aussi que le sujet ait été affecté par des paroles le concernant,
paroles qui 'ont blessé ou quil’ont destitué de la place d’ou il se voyait aimable, paroles
auxquelles son corps a été sensible. Il tend a s’identifier a a, a un objet dont la valeur
est abandonnée.

Dans les deux cas, c’est dans articulation entre 'objet-cause et ’'objet plus-de-jouir
qu’une modification aux effets déprimants surgit. Quelque chose de I'efficacité de 0 a,
de sa dynamique vivifiante, chute. Cela va plus loin quune oscillation triste/gaie dans
le moteur du vivant, puisque c’est ’arrét méme de ce moteur (la cause, et non les effets)
qui est en jeu. La machine du désir tourne en effet autour de 1'objet, inséré dans un
fantasme, qui, lui, oriente la pousse-a-la-récupération. Si ce moteur se braque, cela se
répercute au niveau du sentiment de la vie. La douleur qui va avec la déprime, 1'absence
de discours sur le sexe chez le déprimé, et l'inhibition du corps, ou la pulsion se
manifeste par une chute de 'animation, en fait autre chose quune simple émotion.

Lacan se montre critique a I’endroit de la théorie de ’énergétique des affects (il y
aurait des hauts, des bas), ou la déprime serait une baisse dans I'ondulation de la
pulsion, une chute de son efficacité. Ce serait oublier I'indication de Freud : « la pulsion
n’agit jamais comme une force d’'impact momentanée, mais toujours comme une force
constante '° ». Autrement dit, si la pulsion a I'air d’étre au bas, ce n’est pas qu’elle s’est
vidée, mais qu’elle se satisfait ailleurs. Il y a des vicissitudes de la pulsion, il n’y a pas
de vidage quantitatif : la pulsion est matiere de placements, de retraits, d’investis-
sements, d’'une économie, mais pas d'une énergétique.

Inhibition, tristesse, dégotit de soi, deuil, morosité, mauvaise humeur sont autant
d’affects qui font signe du rapport complexe que le sujet est sommé d’entretenir avec
cette force constante de la pulsion. Le sujet se trouve entre deux exigences : quand il
cede sur son désir pour la jouissance, il déprime ; mais quand il cede sur sa jouissance,
c’est le surmoi qui le tourmente. Dans ce champ sans guide, I’égarement est de regle.

Dans son Ethique, Spinoza évoque les affects. Ce n’est pas, indique-t-il, la volonté
qui peut gouverner les passions — il se démarque ainsi de Descartes. Jamais une idée,
méme vraie, ne peut avoir raison d’un affect, car le corps est en jeu. Un affect est une
idée qui affirme une force au corps, plus ou moins grande. Un affect ne peut étre

16. Freud S., « Pulsions et destins des pulsions », Métapsychologie, Paris, PUF, 2010, p. 9.
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supprimé que par un affect contraire ou plus fort — par un « transfert de puissance '’ ».
Lacan reprend cela, en y ajoutant I'inconscient :

« La tristesse, par exemple, on la qualifie de dépression, a lui
donner 'ame pour support, ou la tension psychologique du
philosophe Pierre Janet. Mais ce n’est pas un état d’ame, c’est
simplement une faute morale, comme s’exprimait Dante, voire
Spinoza : un péché, ce qui veut dire une lacheté morale, qui ne se
situe en dernier ressort que de la pensée, soit du devoir de bien
dire ou de s’y retrouver dans I'inconscient, dans la structure. '* »

Il s’agit d’'une notation décidée de la dépression dans 'ordre éthique, hors de toute
pneumatique, et un déplacement de l'affect vers le rapport a l'objet et vers I’éthique du
bien-dire lié a un « s’y retrouver [...] dans la structure ».

J.-A. Miller signale que l'expression péché moral est la pour « sidér[er]
l’adversaire !” », les psychophysiologistes, et non pour en rajouter face au déprimé. La
formule « faute morale » est la contribution analytique au savoir sur le déprimé. Elle
se réfere a I’'opération la plus fondamentale du discours analytique, a son principe de
départ : injecter le sujet dans le réel des symptoémes — ce qui fait que la psychanalyse
se distingue de la médecine et de la science. C’est aussi conforme a ce qu’est un sujet,
ce qui le distingue d’un individu. Prenons, comme exemple, le survivor guilt, le sujet,
qui a eu la chance de survivre a un désastre ou a une tuerie, se sent coupable, voire
déprime : Pourquoi moi et pas les autres ? Le sujet se réinjecte dans la cause, avec une
obscure tristesse, avec un obscur Jy suis pour quelque chose. Ce qui semble le plus
difficile a envisager, c’est que ’Autre manque, qu’on est parfois pur objet dans ce qui
arrive, que le réel est sans loi et que notre « réalité » n’est en rien garantie. La faute
morale et la dépression recouvrent alors la faute structurale, A, I’Hilflosigkeit réel. Un
écart se dessine la.

Faute morale, faute structurale

La faute morale lie la dépression a un manquement concernant 'acte, a un recul devant
le désir, a une lacheté dans le rapport du sujet a son Autre. Elle est I'affect qui se produit
faute de bien-dire *°. Cela suppose une continuité entre structure et parole, car on peut,
avec le dire, avec la parole, se « retrouver [...] dans la structure », dans I'inconscient.

Qu’est-ce que bien-dire, quand ce qui serait a dire, ne peut, matériellement, ne pas
se dire entierement ? Lacan commence en effet « Télévision » en indiquant que la
vérité ne peut pas se dire toute’!. Comment poser une continuité entre structure et
parole quand la structure comporte un trou qui n’est nommable par aucune parole ?
Comment se « retrouver [...] dans la structure » quand cette structure comporte un
trou ? Et comment « s’y retrouver dans I'inconscient » quand l'inconscient ment par
rapport au réel ? Est-ce que le bien-dire, fatalement, ne péchera pas aussi ?

17. Spinoza, « Les voies de la servitude. Proposition viI », L’Ethique. Et cf. Kriegel B., Spinoza, l'autre
voie, Paris, Le Cerf, 2018, p. 363-364.

18. Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 525-526.

19. Miller J.-A., « Les affects dans '’expérience analytique », op. cit., p. 110.

20. Cf. Cottet S., « La “belle inertie”», Ornicar ?, n° 32, printemps 1985, p. 74.

21. Cf. Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 509.
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Dans « Télévision », Lacan délivre une boussole pour s’y retrouver dans le champ
des dépressions selon que I'on réfere I'affect a ’Autre ou a ’Autre barré, c’est-a-dire a
I’Autre en tant qu’il manque :

« Al'opposé de la tristesse, il y a le gay scavoir, lequel est, lui une
vertu. Une vertu n’absout personne du péché, — originel comme
chacun sait. La vertu que je désigne du gay scavoir en est
I'exemple, de manifester en quoi elle consiste: non pas
comprendre, piquer dans le sens, mais le raser d’aussi pres qu’il
se peut sans qu’il fasse glu pour cette vertu, pour cela jouir du
déchiffrage, ce qui implique que le gay scavoir n’en fasse au terme
que la chute, le retour au péché. > »

Le mouvement est le suivant : la vertu du bien-dire, du gay scavoir résulte dans le
retour au péché. Lacan introduit ainsi une scission, une différence entre deux péchés
— la faute morale, signe d’un rapport distendu a I'inconscient, d’'un recul devant I’Autre,
et le péché de la structure, la faute dans la structure, ou le bien-dire ne peut plus se
référer a ’Autre, car ce dernier inexiste, manque : A. Il propose alors une forme de
bien-dire qui n’est pas une indexation de la faute par le signifiant, ni alignement de la
parole sur la structure, mais une mise en résonance du signifiant et de la jouissance,
qui, si elle ne peut se dire toute, peut néanmoins se mi-dire, c’est-a-dire raser le sens
d’aussi pres qu’il se peut sans qu’il ne fasse glu. Ce n’est plus nommer la chose fautive,
ni continuer a espérer que le bien-dire nous dirait ou est le Bien?*. Cest plutét un
allegement de la faute et de la culpabilité par un acte par lequel le dire peut résoner
avec la jouissance, et ceci grace au trou dont I’Autre est marqué.

L’introduction par Lacan dans ce passage du péché originel relativise la puissance
de la parole, ainsi que la tonalité surmoique du Ne pas céder sur son désir, seule chose,
dit-il en 1960, dont on puisse étre coupable. Ce péché originel pointe vers une rupture
entre structure et parole, vers un lapsus de la structure. A ce niveau-13, la dépression
n’est pas un recul devant ce que le sujet aurait dii accomplir, mais la chute de la garantie
de tout dire, la crise dans la consistance de I’Autre, la manifestation de I'inconsistance
avec laquelle le sujet doit se débrouiller. Ceci implique moins une parole qu'un dire qui
fasse décision. Lacan suit ici I'indication de Spinoza : le sujet doit se débrouiller avec
ce qui est potentiellement déprimant, par un « transfert de puissance » — si le sujet
n’arrive plus a mobiliser I'objet q, si le sujet, comme Lacan le dit dans son « Discours
aux catholiques », « ne sait plus a son désir trouver son objet, et ne rencontre plus que
malheur en sa recherche, qu’il vit dans une angoisse qui rétrécit toujours plus [...] sa
chance inventive ** ». Le refus de ce transfert méne, dans des cas plus extrémes, a cette
trop grande lucidité qui caractérise la mélancolie.

Le Ne pas céder sur son désir de 1960 devient, en 1973, se « retrouver [...] dans la
structure » — la formule est moins exaltée. Si la dépression est un recul devant son désir,
le viatique, c’est I'’enthousiasme, voire I’exaltation de la cause du désir. Dans le
Séminaire viI, Lacan prend Antigone en exemple, c’est-a-dire celle qui pousse cette

22, Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 526.
23. Cf. ibid., p. 523.
24. Lacan J., « Discours aux catholiques », Le Triomphe de la religion, Paris, Seuil, 2005, p. 20-21.
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exaltation jusqu’a la mort, dans une révolte qui s’avere « travaillée par le suicide ** ».
Se «retrouver [...] dans la structure », qui inclut A et 'objet a a c6té du grand A,
réintroduit un peu d’impureté, et si I’enthousiasme est invoqué, c’est surtout la joie, la
gaieté, qui est 'affect nouveau : un savoir qui donne une place a la jouissance ?°, en tant
que cette jouissance est toujours « fautive » par rapport a la structure.

Avec A, laffect devient entiérement éthique. Une certaine forme de Ne pas céder
sur son désir, si elle est reliée a une trop forte croyance a I’Autre, peut mener a
Iacharnement, a la militance, aux passions sacrificielles de la belle ame face aux
désordres d'un monde toujours trop fautif. Mais la chute de cette croyance en I’Autre
connait aussi ses risques, et nécessite aussi une éthique. Martin Luther a cette formule,
qui souligne cette dimension du lachage par I’Autre : « Vous étes le déchet qui tombe
au monde par l'anus du diable.?’ » Lacan commente que cela parle mieux de notre
déréliction originaire que toutes ces choses qui remplissent la littérature analytique, et
qui restent au niveau de ces « formes relativement tendres de I’'abandon du sein
maternel > ». M. Luther, par contre, nous renvoie a notre « exil, dit Lacan, [...] par
rapport a quelque bien que ce soit dans le monde ». Il y a néanmoins un désaccord
entre Lacan et M. Luther : aucun gay savoir chez ce dernier, juste une noirceur
mortifere qui témoigne d’un refus ou d'un échec d'un « transfert de puissance » — ce
en quoi sa doctrine voisine avec la psychose.

Le vide psychotique

Avec la psychose, on n’est pas dans une clinique du manque, mais du vide. Dans La
Conversation d’Arcachon, J.-A. Miller donne une précieuse indication clinique : s'il n’y
a pas le fonctionnement du désir, comme dans la névrose, ce qu'on trouve, c’est le
désert. Si le désir est la métonymie du manque-a-étre, le désert est la métonymie du
défaut forclusif %°.

Vérifier laffect, c’est donc aussi le référer de la bonne facon a la structure, ce qui
demande au clinicien d’étre attentif aux nuances, aux détails, a la singularité du vécu
et a la tonalité des dits, pour savoir ce a quoi on a affaire. Ainsi, ’'accablement n’est pas
la méme chose que la mortification, la nostalgie n’est pas équivalente a la mélancolie,
la morosité n’est pas I'incapacité, étre entravé n’est pas étre pétrifié, prostration n’est
pas perplexité, impuissance n’est pas inertie, lacheté n’est pas lachage, malédiction
n’est pas condamnation... C’est dans ce qui habite les dits du sujet — désir ou désert —
que le champ des dépressions perd sa fausse « consistance ».

La clinique du vide est une clinique qui ne ment pas, ce n’est pas une clinique des
sentiments ou affects. Si le sentiment ment, si I'affect est déplacé, c’est parce qu’ils sont
mobiles, substituables, interprétables. Le vide, par contre, ne reléve pas de ce qui est
traduisible — d’une certaine facon, il est la chose méme, absence du sujet face au trou
dans I’Autre.

25. Miller J.-A., « Comment se révolter ? », La Cause freudienne, n°7s5, juillet 2010, p. 216.

26. Miller J.-A., « A propos des affects dans 'expérience analytique », op. cit., p. 110-111.

27. Luther M., cité par J. Lacan, in Le Séminaire, livre vi1, L’Ethique de la psychanalyse, texte établi par
J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1986, p. 111.

28. Lacan J., Le Séminaire, livre vi1, L’Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 111.

29. Cf. Miller J.-A., in Miller J.-A. (s/dir.), La Conversation d’Arcachon, Paris, Agalma, 1997, p. 282.
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Si, dans la névrose, il peut y avoir une perte déprimante, il y a aussi la possibilité
de surmonter cette perte, par un travail de substitution qui consiste a détacher
lentement la libido attachée a I'objet perdu, pour la réinvestir dans un nouvel objet
— C’est aussi ca le « transfert de puissance » de Spinoza. A ce sujet, Lacan commente,
sous forme de boutade, le film Hiroshima, mon amour ° : « n'importe quel Allemand
irremplacable peut trouver immédiatement un substitut parfaitement valable dans le
premier Japonais rencontré au coin de la rue*! ». Le bien-dire n’est d’ailleurs pas autre
chose que la substitution d’une perte par un dire.

Tout comme un bien-dire n’efface jamais complétement la faute, aucun deuil, aussi
réussi soit-il, n’équivaut a I'effacement total d’'une perte : il y a toujours un reste, réel,
qui se surmonte. C’est précisément ce qui échoue dans la mélancolie, qui témoigne de
I'impossibilité de séparer la perte d'un objet du trou dans 'Autre. Si le lien a I'objet
n’est jamais laché dans la névrose, il est, pour le mélancolique, rompu : « La commande
[de 'objet] lui échappe *? », dit Lacan — ce qui n’indique pas une lacheté dans le lien a
I'objet, mais son lachage. Le lien a 'objet lache, plus rien ne relie le 8 a a, et cette chute
du fantasme produit une collusion entre le sujet et I'objet perdu. En cela, le
mélancolique ne ment pas, mais il touche un réel : il se retrouve parfaitement dans la
structure, qui, depuis toujours, nous lache. Mais le mélancolique en déduit que mieux
vaut ne pas étre né. La, la lacheté ne se réfere plus a I'inconscient, mais au rapport a la
pulsion, et reléve d’« un surmontement, psychologiquement des plus remarquables »,
écrit Freud, « de la pulsion qui contraint tout ce qui vit a s’accrocher a la vie » *3.

Fin d’analyse plut6t maniacodépressive

Le temps de 'analyse n’est pas celui des ciels sombres, loin de 1a — c’est avant tout une
expérience qui allege et vivifie —, mais des effets dépressifs attendent I’analysant. Ce ne
sont pas des effets sauvages, car ils sont liés au travail et suivent la logique de la cure,
c’est donc une déprime « sous transfert » qui peut surgir.

Le sujet qui vient a consulter un analyste témoignent combien vacillent ou
commencent a ’encombrer ses assises identificatoires, ses assurances moiques, son Je
suis ceci. Le sujet prend progressivement la mesure de la facticité de son identité, de
son aliénation aux signifiants-maitres, qui perdent leur valeur d’assise ; les oripeaux
imaginaires qui le soutiennent dans sa brillance phallique tombent également.

L’expérience analytique n’est pas une expérience de récupération de ses capacités,
ou de restauration des pouvoirs du moi. C’est d’abord une expérience de castration, de
perte d'un moyen de jouir — 'opérateur phallique — malgré I'inexistence du rapport
sexuel **. Au fur et a mesure de I'analyse, le sujet entrevoit de quel schéma il est captif,
ce qui fait que le fantasme, qui prenait en charge 1’exercice de la pulsion, perd de sa
consistance. L'impératif surmoique Jouis ! ne trouve plus son traitement ni dans le
registre phallique ni par l'appareil du fantasme. Ce « transfert de puissance » vers le
surmoi, cette libération des exigences, explique '’émergence de la douleur.

30. Resnais A., Hiroshima, mon amour, film, France-Japon, 1959.

31. Lacan J., Le Séminaire, livre X, L’Angoisse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2004, p. 387.
32. Ibid., p. 388.

33. Freud S., « Deuil et mélancolie », Métapsychologie, op. cit., p. 108.

34. Cf. Cottet S., « La “belle inertie” », op. cit., p. 79.
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L’analyse produit des effets de décollage par rapport au fantasme — I'analysant
apercoit que ce qui était sublime pour lui (I'objet de son fantasme) n’est qu’illusoire et
que ce qui était sa « réalité » n’est que mirages du fantasme. Cet écart progressif entre
I'Idéal et l'objet a fragilise le pouvoir du fantasme a assurer la régulation de la
jouissance par le principe de plaisir, renforcant ainsi les injonctions surmoiques °.
Mais cela entraine une désorientation quant au désir, ce dernier étant assis sur le
fantasme : « S’il est vrai qu’il n’y a pas d’autre signifiant du désir que le phallus, I'au-
dela de l'objet phallique conduit a un au-dela du principe de plaisir dont le
franchissement aboutit a une Autre jouissance qui n’est pas nécessairement
enviable. ** » Le sujet se trouve dans un état d’Hilflosigkeit devant un danger
pulsionnel 37.

Quand l'analyse va vers sa fin, ’'analysant entre, d'une certaine facon, en deuil. Son
analyste continue a étre ’objet qui cause sa venue a la séance, sa présence sur le divan,
alors que I'analysant n’arrive plus a supposer, chez cet objet, le savoir. Il s’est détaché
de I'analyste comme sujet supposé savoir, mais I’analyste fonctionne encore comme
objet cause du désir : « Cest [...] autant que son deuil dure de I'objet (a) auquel il I’a
enfin réduit, que le psychanalyste persiste a causer son désir : plut6t maniaco-
dépressivement * », écrit Lacan. Autrement dit, le deuil ne surgit pas apres la
séparation d’avec I'analyste, mais doit s’accomplir pour que I'analysant puisse s’en
séparer définitivement. Francois Leguil précise :

« Cette expérience presque ultime de la cure est dans le
composite d’'une alternance [...] de ’exaltation d’un sujet soulagé
du refoulement, ouvert au possible que l'instance paternelle,
jusque-la, interdisait et de la tristesse signalant qu’au-dela de la
réduction des idéaux, le sujet, privé des indications sur ce qu’il
pouvait aimer, est a 'acmé de sa division par un objet que plus
rien du narcissisme amoureux n’enrobe. [Le] “plutét maniaco-
dépressivement” [est] [t]angage du sujet privé de la boussole qui
lui procuraient ses instances idéales, [affect qui indique] la
destitution comme un constat des lieux apres le passage des
grands vents 3’ ».

Quand le deuil s’achéve, c’est le moment de passe : 'analyste est éjecté de sa place
de cause, et l'inexistence de I'Autre se dénude, non plus dans une expérience
d’Hilflosigkeit, mais comme constat indexé de certitude.

Entre le réel impossible a dire et le savoir, il y a une béance irréductible, un péché
originel, avec lesquels il s’agit de se débrouiller autrement qu’avec la tristesse, la
morosité ou la culpabilité : par un savoir y faire plutot, ou la joie a sa place.

College clinique de Lille — 11 janvier 2025

35. Cf. ibid., p. 80.

36. Ibid., p. 81.

37. Cf. Freud S., Inhibition, symptoéme et angoisse, Paris, PUF, 2005, p. 78.

38. Lacan J., « L’étourdit », Autres écrits, op. cit., p. 487. .

39. Leguil F., « La clinique du “plut6t maniaco-dépressivement” et la garantie de I'Ecole », Revue de
IECF, n°18, juin 1991, p. 120.
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