Toccata...et fugue !
Philippe De Georges

Dans le document par lequel il lance nos travaux en vue de la rencontre annuelle
d’Uforca, sur le théme du mode de jouir et du moment de son choix, Gil Caroz fait de mai 68
le nom d’une libération des meeurs qui a marqué la fin du xXx° siecle et décidé du moment que
nous vivons. Il fait de cette période le point de capiton d’un mouvement qui a commencé avec
I’ébranlement du puritanisme victorien, auquel la psychanalyse n’a pas peu contribué.

Parmi les expériences qui suivirent ce mois d’effervescence, certains se souviennent sans
doute de I’apparition d’un certain nombre de dites communautés. La maison bleue accrochée
a sa colline, chantée par Maxime Le Forestier est la version heureuse de cette floraison.
L’idée n’était pas vraiment nouvelle et avait ses antécédents du temps des phalanstéres, des
groupes saint-simoniens et quelque chose s’en était annoncé sous la plume de Rabelais avec
’abbaye de Théléme et sa devise : « Fais ce que te plaira ».!

La révolution russe elle-méme avait connu quelques tentatives de vie communautaire, sous
I’influence des féministes et de quelques anars, avant que Wladimir Oulianov y mette bon
ordre, jugeant entre autre qu’on ne fait pas I’amour comme on boit un verre d’eau. C’est dire
la filiation ou la généalogie de ces communautés post-68, si ces termes peuvent avoir ici leur
place, tant le désir était alors plut6t de faire table-rase du passé et de toute tradition et
d’inventer du neuf, sur les ruines d’un monde qui semblait agonisant.

Quoiqu’il en soit, la veine était bien celle de I’esprit libertaire, qui n’a pas d’age et pas de
saison, antiautoritaire et vigoureusement émancipateur.

L’ennemi, c¢’était I’Homme blanc, le WASP des yankees, le méle dominant de la cellule
familiale. Contre lui pouvaient se coaliser toutes les forces opprimées, celle des femmes, qui
étaient la moitié du ciel, des gens de couleur dont les luttes en Amérique suscitaient
I’enthousiasme, des anciens colonisés, des enfants, des minorités sexuelles.

L’heure semblait venue de secouer des siecles de patriarcat, d’abattre enfin la Bastille érigée
par les «chefs de famille ». Certains pouvaient se sentir d’autant plus intéressés a cette
aventure que I’occasion se présentait enfin de rejeter I’imposture paternelle au bénéfice d’un
nouveau discours.

L origine de la famille, de la propriété privée et de I’état, de Friedrich Engels? servait de texte
fondateur : la division du travail et les classes comme 1’ordre social et celui des familles
avaient une histoire et une logique contestable.

Pour libérer les enfants de la tutelle parentale et de celle de |’Educastration Nationale, les
arguments pouvaient étre puisés dans Libres enfants de Summerhill de A. S. Neill.® Pour que
les filles échappent au destin programmé de leurs meéres, ¢’était Du coté des petites filles, de
Elena Gianini Belotti*, qui fournissait la démonstration que I’anatomie n’est pas le destin.

La vie des différentes générations dans le partage des taches et I’absence de hiérarchie
trouvait son fondement dans ce qui était rapporté des kibboutz et on lisait non sans critique,
Les enfants du Réve de Bruno Bettelheim®.
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Bref, il était possible, sans attendre le grand soir auquel ceuvraient les marxistes-1éninistes, qui
ressemblaient de plus en plus a ce qu’ils prétendaient combattre, de vivre tout de suite
autrement. La fraternit¢ pouvait €tre mise concrétement a l’ceuvre, ainsi que la liberté
sexuelle.

Dés 1974, Lacan parlera du déclin de cette utopie communautaire, a propos de la psychose de
’enfant.® 1l évoquera aussi le mirage éternel de la Jérusalem céleste’ et moquera trés
gentiment le gauchisme sexuel.® Il est vrai qu’entre temps, ces expériences avaient
généralement fait la preuve de leur impasse. Il n’y eu que rarement de liberté sans souffrance,
sans retour pernicieux de la jalousie et du sentiment d’abandon.

C’est que, loin des illusions nourries et de la cruelle espérance, qui parient sur le principe de
plaisir, la jouissance, qui est le fond de 1’affaire lorsque sont en jeu les relations sexuelles,
« implique précisément I’acceptation de la mort »°.

C’est ce que rappelle Lacan dans sa critique de 1’apologue du gibet, de Kant.™” Et c’est ce qui
est ignoré, chaque fois que nous enflamme le réve des lendemains qui chantent.*
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