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Dans le document par lequel il lance nos travaux en vue de la rencontre annuelle 

d’Uforca, sur le thème du mode de jouir et du moment de son choix, Gil Caroz fait de mai 68 

le nom d’une libération des mœurs qui a marqué la fin du XX
e siècle et décidé du moment que 

nous vivons. Il fait de cette période le point de capiton d’un mouvement qui a commencé avec 

l’ébranlement du puritanisme victorien, auquel la psychanalyse n’a pas peu contribué. 

Parmi les expériences qui suivirent ce mois d’effervescence, certains se souviennent sans 

doute de l’apparition d’un certain nombre de dites communautés. La maison bleue accrochée 

à sa colline, chantée par Maxime Le Forestier est la version heureuse de cette floraison. 

L’idée n’était pas vraiment nouvelle et avait ses antécédents du temps des phalanstères, des 

groupes saint-simoniens et quelque chose s’en était annoncé sous la plume de Rabelais avec 

l’abbaye de Thélème et sa devise : « Fais ce que te plaira ».1  

La révolution russe elle-même avait connu quelques tentatives de vie communautaire, sous 

l’influence des féministes et de quelques anars, avant que Wladimir Oulianov y mette bon 

ordre, jugeant entre autre qu’on ne fait pas l’amour comme on boit un verre d’eau. C’est dire 

la filiation ou la généalogie de ces communautés post-68, si ces termes peuvent avoir ici leur 

place, tant le désir était alors plutôt de faire table-rase du passé et de toute tradition et 

d’inventer du neuf, sur les ruines d’un monde qui semblait agonisant.  

Quoiqu’il en soit, la veine était bien celle de l’esprit libertaire, qui n’a pas d’âge et pas de 

saison, antiautoritaire et vigoureusement émancipateur. 

L’ennemi, c’était l’Homme blanc, le WASP des yankees, le mâle dominant de la cellule 

familiale. Contre lui pouvaient se coaliser toutes les forces opprimées, celle des femmes, qui 

étaient la moitié du ciel, des gens de couleur dont les luttes en Amérique suscitaient 

l’enthousiasme, des anciens colonisés, des enfants, des minorités sexuelles.  

L’heure semblait venue de secouer des siècles de patriarcat, d’abattre enfin la Bastille érigée 

par les « chefs de famille ». Certains pouvaient se sentir d’autant plus intéressés à cette 

aventure que l’occasion se présentait enfin de rejeter l’imposture paternelle au bénéfice d’un 

nouveau discours. 

L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’état, de Friedrich Engels2 servait de texte 

fondateur : la division du travail et les classes comme l’ordre social et celui des familles 

avaient une histoire et une logique contestable.  

Pour libérer les enfants de la tutelle parentale et de celle de l’Éducastration Nationale, les 

arguments pouvaient être puisés dans Libres enfants de Summerhill de A. S. Neill.3 Pour que 

les filles échappent au destin programmé de leurs mères, c’était Du côté des petites filles, de 

Élena Gianini Belotti4, qui fournissait la démonstration que l’anatomie n’est pas le destin.  

La vie des différentes générations dans le partage des tâches et l’absence de hiérarchie 

trouvait son fondement dans ce qui était rapporté des kibboutz et on lisait non sans critique, 

Les enfants du Rêve de Bruno Bettelheim5. 
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Bref, il était possible, sans attendre le grand soir auquel œuvraient les marxistes-léninistes, qui 

ressemblaient de plus en plus à ce qu’ils prétendaient combattre, de vivre tout de suite 

autrement. La fraternité pouvait être mise concrètement à l’œuvre, ainsi que la liberté 

sexuelle.  

Dès 1974, Lacan parlera du déclin de cette utopie communautaire, à propos de la psychose de 

l’enfant.6 Il évoquera aussi le mirage éternel de la Jérusalem céleste7 et moquera très 

gentiment le gauchisme sexuel.8 Il est vrai qu’entre temps, ces expériences avaient 

généralement fait la preuve de leur impasse. Il n’y eu que rarement de liberté sans souffrance, 

sans retour pernicieux de la jalousie et du sentiment d’abandon.  

C’est que, loin des illusions nourries et de la cruelle espérance, qui parient sur le principe de 

plaisir, la jouissance, qui est le fond de l’affaire lorsque sont en jeu les relations sexuelles, 

« implique précisément l’acceptation de la mort »9.  

C’est ce que rappelle Lacan dans sa critique de l’apologue du gibet, de Kant.10 Et c’est ce qui 

est ignoré, chaque fois que nous enflamme le rêve des lendemains qui chantent.11 
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