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« Que serait le plaisir sans l’intermédiaire de la parole ? »  

Jacques Lacan, « Interview au magazine Panorama » 

 

Comme dans toutes ses œuvres – Kids était le nom de son premier film en 1995 – Larry Clark 

s’emploie à saisir l’essence de la jeunesse : il essaya de la fixer par l’image dans son travail de 

photographe et, depuis vingt ans, il la suit à la trace dans son œuvre cinématographique 

(notamment Ken Park), jusque dans le mouvement des corps, au plus près de la peau. 

 

 The smell of Us est un film sans histoire, des images qui forment à peine un récit. Le 

premier plan nous immerge d’emblée au sein d’une bande en train de skater sur le parvis du 

palais de Tokyo à Paris. Avec leurs planches, les jeunes contournent et survolent un corps en 

épave à même le sol, c’est le corps d’un clochard, incarné par Larry Clark lui-même. Les kids 

utilisent ce corps telle une contrainte de l’environnement, ils ne lui accordent pas plus 

d’intérêt qu’à une rampe, un banc, un obstacle sur lequel s’appuyer. Il n’y a pas d’agressivité 

patente : le corps est un simple objet. Dès le premier plan, un tableau se découpe entre le 

corps-déchet du vieillard et la splendeur des corps fluides des kids. 

Nous suivons, perdons et retrouvons la bande de jeunes, tantôt sur leur planche, tantôt devant 

leur lycée, dans des squats, des caves, des chambres d’hôtel et beaucoup plus rarement chez 

eux. Beaucoup de scènes de groupe, très peu de conversations : des scènes de nus alternent 

avec des scènes textiles : les kids couchent les uns avec les autres sous l’œil acéphale du 

smartphone de Toff, l’un des personnages de la bande qui ne voit le monde qu’au travers de 

l’écran perpétuel par lequel il le fait passer. Nous partageons la vie de ces jeunes tantôt par 

l’image somptueuse de la caméra de L. Clark, tantôt par l’écran verdâtre du portable de Toff. 

Personne ne dit rien ou presque, pas de règle du jeu, pas de jeu de l’amour et du hasard, exit 

« les choses de l’amour »1.  

Un film cependant se dessine dans le film à la faveur de deux personnages qui se détachent un 

peu de la bande : Mat et JP croisent le groupe, s’y arrêtent mais ne semblent pas en faire 

totalement partie, il y a entre eux quelque chose de spécial, peut-être le seul couple dans le 

film où les conditions d’une rencontre auraient pu émerger, mais elle avortera, dans un fin 

tragique, comme si nul espoir n’était à concevoir du côté du lien amoureux. Peu à peu Mat et 

JP vont se prostituer, « pour le cash », ce sera aussi le cas d’un autre jeune de la bande. Seuls 

Mat et JP seront filmés pendant ces scènes où le réalisateur les pousse très loin. Notons 

d’ailleurs que ces deux acteurs quitteront le film en plein tournage, ce qui obligera L. Clark à 

grandement modifier le scénario initial. Cet événement participe sans doute à la dimension 

très composite du film qui apparaît dénué d’unité. Le rôle porté par certains acteurs au début 

du film sera endossé par d’autres au cours du tournage, exacerbant le côté interchangeable des 

personnages. 

Que les jeunes se prostituent n’est pas un secret entre eux, certains en parlent, mais à la façon 

d’un non-événement. Seule Marie dans un sursaut dont on ne sait si c’est pour le protéger ou 

le dénoncer, envoie impulsivement un SMS aux parents de JP leur annonçant que leur fils se 

prostitue. C’est un des rares moments du film où quelqu’un manifeste un acte, un intérêt, 

voire une limite. Mais hors cadre de la parole, celui-ci aura des conséquences dramatiques. 

                                                 
1 Lacan J., Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 96. 



Même ce solde tragique, JP se suicidant en se jetant dans le vide, aura lieu sous les regards. 

Tout se passe sous le regard, sous l’œil d’une sorte d’Instance totale, absolue et muette. 

Ces jeunes sont très libres, personne ne les juge et ils ne se jugent pas entre eux, derrière 

l’idéal que cela pourrait constituer, on aperçoit surtout le ravage d’un sans-limite qui les 

happe et les recrache exsangues. Libres de leur corps, ils n’en sont pas moins captifs d’une 

jouissance qu’aucun idéal n’habille ; sujets libres, ils sont serfs d’une jouissance d’autant plus 

redoutable qu’ils sont en peine pour constituer un « fantasme de leur cru »2. Sans appareil, la 

jouissance est pure injonction, inarticulée. La livre de chair que nul ne leur réclame, ils tentent 

de s’en défaire, en la vendant, sans qu’aucune perte ne s’en détache. 

Ils sont livrés à eux-mêmes et personne ne parle. Telle cette scène où Marie, Mat et JP sont 

dans la même pièce, chacun allongé avec un son écran, jeu ou portable, quand soudain Marie 

se lève, se déshabille non loin de Mat, et entraîne finalement JP pour coucher avec lui. Lors 

de cette scène, Mat ne tourne même pas le visage vers eux, ni vers la nudité de Marie à deux 

pas de lui, ni vers la scène que JP et elle donnent à voir : Mat poursuit son jeu, il porte 

simplement une main aveugle à son sexe amorphe, dans un geste qui se répètera à plusieurs 

reprises dans le film et qui semble relever plus du « TOC » que de la masturbation. 

Si ces jeunes couchent ensemble, c’est à plusieurs, avec des toxiques, en présence des écrans, 

pour l’image, pour l’œil. Aucune scène de rencontre sexuelle ne se déroulera à l’abri des 

regards, aucune n’est prise dans le cadre d’une intimité, seules les passes auront ce privilège. 

Les scènes de prostitution avec Mat nous montrent un jeune homme qui livre son corps aux 

exigences de l’autre, incapable de prendre acte du désarroi qui éteint à chaque fois davantage 

son regard ; c’est comme s’il n’y avait pas de lieu en Mat d’où prendre acte de son malaise, 

pas d’Autre pour le lui interpréter.  

The Smell of Us est un film des corps, un film de l’après-Œdipe, paradigme d’un « nouveau 

spectre de modes de jouissance régi […] par la logique féminine »3. Serait-ce cette logique 

féminine qui convoquerait de manière si prégnante la dimension du ravage, ici généralisée 

aux garçons et aux filles ? Comment ne pas mettre en lien l’omniprésence de l’écran et du 

regard, avec l’absence d’idéal du moi dont la fonction est de constituer un point d’où le sujet 

peut se voir aimable ? À l’ère oedipienne, c’est à l’aune d’une Autre scène que les 

événements de la vie prenaient texture et relief. Ici l’écran filme les corps non sur une Autre 

scène mais plutôt à la façon d’un dédoublement de la vie dans le champ scopique. 

 

Détaché du documentaire et des interviews qui l’accompagnent, The smell of Us est un film 

sur une jeunesse perdue, soumise au diktat de l’image et de l’objet : une passe pour un sweet 

Suprême, comble de l’ironie. Pas de drame de la parole, pas de comédie de l’amour. La 

tragédie ici ne fait événement pour personne. 

Rattaché à la parole des ados et à celle de L. Clark par les diverses interviews qui entourent le 

film, The Smell of Us reste bien un film sur la jeunesse perdue : celle de L. Clark lui-même, 

celle des adultes du film : clients et parents s’y déchaînant dans deux scènes anthologiques en 

effrayantes figures cannibaliques. Film sur la jouissance, le corps, The Smell of Us est d’abord 

un film sur la jeunesse contemporaine que L. Clark rend éternelle par ses kids qui d’année en 

année ne prennent pas une ride. 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Caroz G., « Modes de jouir, le temps pour choisir », Argument pour le colloque UFORCA de Mai 2015. 
3 Ibid. 


