Choisir la création

Michel Neycensas

En quelgues mois, elle est devenue une référence incontournable de la scéne francaise.
Cing nominations aux Victoires de la Musique et elle est €¢lue artiste féminine de I’année.
Avec le nom de sceéne qu’elle s’est choisi, Christine and The Queens emplit les salles de
concert et vient de triompher aux Etats-Unis avec son électro-pop a la francaise. Mais qui est
Christine ? La singularité de son parcours nous intéresse : éleve brillante, elle integre
Normale-Sup, option théatre, en méme temps que le Conservatoire d’art dramatique. Mais ses
souhaits de mise en scéne n’aboutissent pas et « trés vite, tout s’est délité dans ma vie, méme
mes études »!. C’est au décours d’une « rupture amoureuse hardcore » qu’elle traverse une
« crise existentielle », & ce moment-13, « il fallait que je sois quelqu’un d’autre ». Déja le nom
de Christine jaillissait dans 1’écriture de son journal intime sous la forme de « colére
Christine [...] mettant un prénom sur un sentiment de déprime et de rage ». Ce prénom venait
aussi a la place du nom qui lui échappait et venait s’y substituer. En 2010, Héloise — son
prénom de naissance — sombre dans une dépression, arréte le Conservatoire et s’échappe a
Londres. Elle y rencontre un groupe de drag-queens qui se produit dans un club de Soho.
« Chacune des trois queens exprimait a sa facon des codes différents de la féminité. Moi qui
avait un rapport particulier a mon corps, je me suis dit : “ s’ils peuvent étre des filles, alors je
peux étre un mec” ». Ce corps dont elle parle si bien dans I’un de ses titres, Half Ladies :
«[...] le corps rien a faire, immobile fléau, il n’y a qu’une humeur, qu’un amour et sa douleur
qui marque la peau ». Grace a cette rencontre, Héloise fait la conquéte de son double masculin
et la fait plurielle : « Je peux jouer a étre tout a la fois : une jeune fille amoureuse, un petit
gargon, un vieil homme », autant de thémes que 1’on retrouve au fil de ses chansons. Lors des
Victoires de la Musique, voici ce qu’elle dit : « Je voudrais remercier Christine, le prénom que
j’ai trouvé pour aller un peu mieux, pour chanter, pour écrire et pour dire des choses que je
n’osais pas dire ». En effet, «[auparavant] musicalement, j’étais trés complexée, je me
considérais comme nulle au piano. Je ne supportais pas ma voix chantée. Je me mettais

beaucoup de barrieres symboliques. Elles sont tombées quand j’ai trouvé le personnage de

1 Les citations ont été prélevées dans des interviews aux hebdos L Express, Elle, et Libération next.



Christine. Un vrai retournement de situation que je dois @ mes amis travestis. Ils m’ont remise
sur pied ».

Qu’en était-il avant cette rencontre ? « Avant, j’avais un style féminin, mais presque
parodique, proche du déguisement [...] je me maquillais beaucoup, j’ai commencé trés tot
d’ailleurs. La féminité ¢a n’a jamais été naturel chez moi [...] J’ai toujours vécu le masculin
et le féminin comme une parodie, Christine est mon déguisement le plus sincere, mon masque
le plus révélateur ». Aujourd’hui, elle revendique « un genre neutre », une troisieme voie en
quelque sorte . A la question de savoir ce qu’elle est comme étre sexué, elle y répond — et
c’est sa solution présente — par une pluralisation des choix possibles.

D’une crise subjective, de questions sur son étre sexué, d’une rencontre décisive, celle qui
s’est nommée Christine and The Queens noue dans son art la musique, 1’écriture, la voix et la
danse. Ce nouage rencontre les questions de 1’époque et de la modernité, trés nombreux en
effet sont ceux et celles qui la suivent. Actrice d’une ouverture vers des modes de jouir
multiples, ses propositions rencontrent les questions de I’époque. Au fond, I’art de nouer

modes de jouir, création et lien social.



