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Le dernier spectacle de Krysztof Warlikowski1 met en scène une Isabelle 

Huppert sous toutes ses coutures. Inspiré du Phèdre de Racine, lui-même inspiré d’Euripide, il 

donne à voir, dans trois versions – trois interprétations d’auteurs contemporains – une héroïne 

en proie aux tourments de notre tumultueuse époque. 

Le dispositif scénique est simple et complexe à la fois, car il implique la technique à travers 

l’usage de l’imagerie vidéo. Le regard du spectateur, de ce fait, est constamment déporté entre 

la présence des acteurs sur la scène et leur(s) image(s) augmentée(s) projetée(s) sur le mur du 

fond de scène. À une paroi de verre, à droite, fait face une paroi en miroir qui contribue à 

diffracter et démultiplier ces images. À l’intérieur de ce cube de couleur blanchâtre, à la froideur 

clinique, se déplace de temps à autre, de droite à gauche, un autre cube de verre, une autre scène 

sur la scène. 

Durant plus de trois heures, nous assistons, hallucinés, à une représentation qui s’apparente 

davantage à une performance au sens des productions d’art contemporain ; un happening, en 

live. Vivant ! Ça parle, sans cesse ça parle, ça crie, ça pleure, ça vomit, ça saigne, ça coule, bref 

ça montre, ça se montre. Quoi ? La présence du corps, le corps en proie au désir, à la pulsion 

sexuelle, le corps qui jouit. C’est cru, c’est hard, c’est fascinant, déroutant, insupportable, 

magique. 

La question s’est posée : est-ce pornographique ? Mais cette question est sans doute celle d’un 

sujet d’une autre époque… Quand le porno est généralisé, il n’y a plus de porno. Alors que 

reste-t-il ? L’émotion, la sensation, le son, celui dont la parole est le média et le corps le support. 

Puisque La femme n’existe pas, il s’agit de l’inventer. K. Warlikowski ose cela. Et avec lui une 

actrice à nulle autre pareille. « Fantastique, étonnante, sans âge, insaisissable, multiple, 

singulière, ailleurs, perméable, présente, sans résistance, unique, inoubliable… », autant de 

qualificatifs saisis dans le brouhaha, lorsque la lumière se rallume et que, médusée, la foule se 

disperse.  

Tester les limites : est-ce encore du théâtre ? Un spectacle, assurément. Quelque chose qui vous 

fait vivre une expérience, un éprouvé inédit du corps. Dans son théâtre de la cruauté, Antonin 

Artaud visait à produire sur le spectateur un effet tel qu’il puisse en mourir. L’impact est celui 

de la percussion du signifiant sur le corps vivant. La mouche, elle, y est sans doute insensible…  

Faire sensation, au sens propre, produire non pas du sens en plus, mais en moins. Quelque chose 

qui n’a pas de sens, mais qui insiste, qui réclame, qui exige. Non pas un capitonnage par le sens, 

mais quelque chose comme un coup de poignard, une flèche qui vise sa cible, et l’atteint. 

« Je vous remercie de votre attention », énonce en toute simplicité, ironiquement, Elizabeth 

Costello, alias IH. Ainsi se conclut de manière déroutante cette expérience qui l’est tout autant. 

Comme si elle nous remerciait de nous avoir raptés de notre sommeil pour nous éveiller à 

l’incandescence du désir sans fard. Une véritable plongée dans les profondeurs du goût de notre 

temps. 

                                                        
1. Phèdre(s), une coproduction de La Comédie de Clermont-Ferrand avec l’Odéon – Théâtre de l’Europe. Textes 

de Wajdi Mouawad, Sarah Kane et J. M. Coetzee. Mise en scène Krzysztof Warlikowski. 


