
Georges Perec : « Il faut dompter le langage »1 
Philippe Giovanelli 

 

 

 

 

 

Le terme « contrainte » apparait pour la première fois dans les propos 

de Georges Perec en 1967, année où il rejoint l’Ouvroir de Littérature Potentielle, OuLiPo. Les 

Oulipiens se définissent eux-mêmes comme des rats qui ont à construire le labyrinthe dont ils 

se proposent de sortir2. Perec se singularise au sein de l’OuLiPo par un usage radicalement 

différent de la contrainte. Alphabétique, typographique, lexicale, structurelle ou thématique elle 

ne sera jamais un défi à relever mais au contraire une « condition de liberté »3 : « mon œuvre 

[…] [est] fondée sur des procédés logiques que je m’impose. […] J’aime multiplier les systèmes 

de contrainte lorsque j’écris. […] J’en ai besoin »4. 

 

Chronique d’un dénouage 

En 1966, lorsqu’il publie Un homme qui dort5, il explique avoir vécu « une expérience 

similaire »6, vers sa vingtième année : « Ce personnage ce n’est pas moi, mais mon double, à 

qui je dis “tu” »7, « happé par l’indifférence. J’ai eu une époque de ma vie tournée vers le 

vide »8. « L’indifférence dissout le langage»9, « Tu es seul et tu dérives »10, nous pouvons y lire 

une description clinique d’un sujet qui dérive, livré à une jouissance que rien n’entrave : 

« quelque chose s’est cassé. Tu ne te sens plus […] soutenu : le sentiment de ton existence, […] 

se met à te faire défaut »11. Un homme qui dort est la chronique d’un dénouage des ronds du 

corps et du langage. Mais c’est aussi l’annonce de la solution que trouve Perec pour y faire 

suppléance. 

 

L’écriture 

Il va se fixer des contraintes pour faire œuvre d’écriture, ce qui fera son sinthome au long de sa 

vie : « Alors, parfois, désespérément, tu tentes d’imposer à ta vie chancelante le carcan d’une 

discipline sans faille. »12, « Comme si, à tout instant, tu avais besoin de te dire : c’est ainsi parce 

que je l’ai voulu ainsi, je l’ai voulu ainsi ou sinon je suis mort »13. 

Telle est la volonté de ce personnage, double de Perec, qui trouve en logique une manière 

singulière de rabouter son sentiment d’existence. Il se sert de la catégorie logique du nécessaire 

dont l’expression formelle sera son travail d’écriture. Il se serre d’une machine à serrer la 

jouissance, dont il fabrique les plans. Par le carcan des contraintes (stylistiques ou routines du 

quotidien) il borde la jouissance mortifère et fait tenir son corps. « Il y a quelques années, j’étais 
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un adepte de la dérive, de la balade piétonne. Aujourd’hui, je suis plutôt sédentaire, pratiquant 

“l’enchaisement” à ma table de travail »14. Perec se voit livré à la vie sans mode d’emploi (sans 

la signification phallique ni le point de capitonnage), mais il écrira pendant dix ans un livre 

volumineux, fait de contraintes rigoureuses et le nommera La Vie mode d’emploi15. Il trouvera, 

par son système d’écriture, comment arrimer son corps pour soutenir son sentiment d’existence. 
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