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Le terme « contrainte » apparait pour la premiere fois dans les propos
de Georges Perec en 1967, année ou il rejoint I’Ouvroir de Littérature Potentielle, OuLiPo. Les
Oulipiens se définissent eux-mémes comme des rats qui ont & construire le labyrinthe dont ils
se proposent de sortir?. Perec se singularise au sein de 1’0OuLiPo par un usage radicalement
différent de la contrainte. Alphabétique, typographique, lexicale, structurelle ou thématique elle
ne sera jamais un défi a relever mais au contraire une « condition de liberté »® : « mon ceuvre
[...][est] fondée sur des procédés logiques que je m’impose. [...] J’aime multiplier les systémes
de contrainte lorsque j’écris. [...] J’en ai besoin »*.

Chronique d’un dénouage

En 1966, lorsqu’il publie Un homme qui dort®, il explique avoir vécu «une expérience
similaire »®, vers sa vingtiéme année : « Ce personnage ce n’est pas moi, mais mon double, a
qui je dis “tu” »’, « happé par I’indifférence. J’ai eu une époque de ma vie tournée vers le
vide »8, « L’indifférence dissout le langage»®, « Tu es seul et tu dérives »*°, nous pouvons y lire
une description clinique d’un sujet qui dérive, livré a une jouissance que rien n’entrave :
« quelque chose s’est cassé. Tu ne te sens plus [...] soutenu : le sentiment de ton existence, [...]
se met a te faire défaut »'. Un homme qui dort est la chronique d’un dénouage des ronds du
corps et du langage. Mais c’est aussi I’annonce de la solution que trouve Perec pour y faire
suppléance.

L’écriture

Il va se fixer des contraintes pour faire ceuvre d’écriture, ce qui fera son sinthome au long de sa
vie : « Alors, parfois, désespérément, tu tentes d’imposer a ta vie chancelante le carcan d’une
discipline sans faille. »'?, « Comme si, a tout instant, tu avais besoin de te dire : ¢’est ainsi parce
que je I’ai voulu ainsi, je 1’ai voulu ainsi ou sinon je suis mort »3,

Telle est la volonté de ce personnage, double de Perec, qui trouve en logique une maniére
singuliere de rabouter son sentiment d’existence. Il se sert de la catégorie logique du nécessaire
dont I’expression formelle sera son travail d’écriture. Il se serre d’une machine a serrer la
jouissance, dont il fabrique les plans. Par le carcan des contraintes (stylistiques ou routines du
quotidien) il borde la jouissance mortifére et fait tenir son corps. « Il y a quelques années, j’étais
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un adepte de la dérive, de la balade piétonne. Aujourd’hui, je suis plutot sédentaire, pratiquant
“I’enchaisement” & ma table de travail »'*. Perec se voit livré a la vie sans mode d’emploi (sans
la signification phallique ni le point de capitonnage), mais il écrira pendant dix ans un livre
volumineux, fait de contraintes rigoureuses et le nommera La Vie mode d’emploi*. |l trouvera,
par son systeme d’écriture, comment arrimer son corps pour soutenir son sentiment d’existence.
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