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Charlotte Salomon, née en 1917, fut la derniere étudiante juive des Beaux-arts

de Berlin.

Fin 1938, elle a vingt et un ans. Sa famille décide de lui faire quitter I’Allemagne. Elle rejoint
alors ses grands-parents, réfugiés dans la région de Nice, depuis déja plusieurs années.

En 1940, sa grand-mere maternelle se défenestre sous ses yeux. Son grand-pére avait révélé
peu de temps auparavant a la jeune femme un secret familial : elle est la derniere d’une lignée
maternelle dont tous les membres, depuis trois générations, se suicident. Elle apprend ainsi
gue sa mere qu’elle croyait morte d’une grippe en 1926, lorsqu’elle méme avait neuf ans,
s’était-elle aussi jetée dans le vide, ou encore qu’elle doit son prénom a la sceur de sa mere,
morte noyée avant sa naissance, en 1913.

Charlotte Salomon, isolée, fait face & la guerre et & un ébranlement psychique. A cela, elle
décide d’apporter une réponse en mettant en scene son histoire. En moins de deux ans, elle
peint 1300 gouaches et en retient 781 qui forment le roman de sa vie, sa grande ceuvre : Vie ?
Ou Thédtre ?

A la fin du mois de septembre 1943, elle est arrétée avec ’lhomme qu’elle vient d’épouser. lls
sont déportés a Auschwitz et Charlotte, alors enceinte de cing mois, est tuée a son arrivée.
Son mari décede quelques mois plus tard.

Mais les gouaches de Vie ? Ou Thédtre ? sont sauvegardées. L’ensemble sera remis a son pére
et sa belle-meére qui s’étaient réfugiés aux Pays-Bas.

En 1971, ils décident de confier ces peintures au Jewish Historical Museum d’Amsterdam.
C’est a ce musée que I'on doit la préservation de cette ceuvre inclassable.

Comment est congue cette ceuvre ?

Cette ceuvre, réalisée a partir des trois couleurs primaires, est composée de gouaches sur
lesquelles se juxtaposent des calques ou sont calligraphiés un récit, des dialogues et des
annotations musicales. L’ensemble se lit comme un roman graphique.

En préambule, elle présente les personnages et, écrit-elle, I'action se passe entre 1913 et 1940
en Allemagne, puis a Nice. Elle décrit le processus de création qui I’habite : quand elle peint,
lui vient alors a I'esprit une mélodie qu’elle fredonne et qui correspond a ce qu’elle peint et
au texte qu’elle compose. Image, écriture et voix forment I'ceuvre. Plus que I'image, c’est son
écriture qui retient I'attention, mélodie et peinture semblant plutét supporter la chaine
signifiante. Mélodie et peinture, qui dans leur mode répétitif, voire, pour certaines gouaches,
répétition a I'infini d’'un motif, semblent exprimer une jouissance auto-érotique qui ne trouve
son point d’arrét que quand « la feuille est achevée ».



Vie ? Ou théatre ? Traitement pour Charlotte ?

Ce roman graphique est composé d’un prologue, d’une partie principale et d’un épilogue. Des
actes, a la maniére d’une piece de théatre, en ponctuent chaque partie. Une suite logique
s’installe au fur et a mesure de la lecture, logique d’un temps chronologique ou se dégagent
des éléments de sa vie qui font sa vérité. Gouaches et calques évoquent la constellation
familiale qui préside a sa naissance, puis son enfance, son adolescence et sa vie de jeune
adulte. Se dessine son rapport a I’Autre. Charlotte raconte ce qui lui vient a I'esprit, comme
on le fait en analyse, et de cette parole émergent des bouts de réel : réel des suicides dans sa
famille maternelle et réel de la guerre. D’emblée I'ceuvre s’ouvre sur un réel : « 1913, un jour
de novembre, charlotte Knarre quitte la maison de ses parents et se jette a I'eau. »?, écrit-elle.
Elle porte une marque de ce réel, elle est « la nouvelle Charlotte ». Son personnage s’exprime
a la troisieme personne du singulier, et I'absence d’un « je », d’'un moi, renforce I'effet de
réalité ou fiction ? Vie ou théatre ? Mais qu’importe, ne dit-on pas que la vérité est menteuse ?
L'une des singularités de cette ceuvre est que ce n’est pas une ceuvre artistique ol I'esthétique
prime. Charlotte Salomon écrit, en ouverture de son travail, que ce qui I'intéresse est « de
pénétrer au plus profond de I’'ame ». David Foenkinos, dans son roman, écrit que c’est son
médecin, qui, devant son état mental vacillant, lui intime I'ordre de peindre, de créer. C'est a
lui, en 1943, qu’elle s’adressera pour sauvegarder |’ceuvre qui représente toute sa vie.
Comme elle I'écrit, « elle resta seule avec ce qu’elle avait vécu et son pinceau ». Les gouaches
qui se succedent alors ne forment qu’un unique texte qui concerne le choix devant lequel elle
se trouve « celui de mettre fin a ses jours ou bien entreprendre quelque chose de fou et
singulier » et elle batit sa théorie « il faut d’abord étre entré en soi — dans sa propre enfance
— pour pouvoir sortir de soi [...] il était possible de ressusciter, et I'on devrait méme, pour
aimer plus encore la vie, étre mort une fois » et, poursuit-elle, « il lui fallait pour quelques
temps disparaitre de la surface humaine, afin de recréer des profondeurs de son étre son
propre univers ».

Vie ? Ou Théatre ? Sinthome pour Charlotte ?

Charlotte s’extrait d’un lien social pour créer. Elle situe ainsi son ceuvre dans le temps : « entre
ciel et terre, hors de notre temps », temps ou elle s’extrait du réel pour plonger dans
I'imaginaire, afin de renouer avec le symbolique. Les trois parties de |I'ceuvre indiquent aussi
cet axe du temps et ce qu’elle essaie de mettre a jour dans ce processus créatif. Elle dit a ce
propos « il m’a fallu une année pour découvrir I'importance que pouvait revétir ce travail
singulier ». En effet c’est cet énoncé « une vie aussi sombre ne pouvait étre supportable » qui
la met devant I'urgence de faire ce « quelque chose de singulier et de fou » qui deviendra Vie ?
Ou Thédtre ?

Cette ceuvre permet un capitonnage pour Charlotte, car c’est en écrivant et en peignant ce
qui la constitue qu’elle peut mettre un point d’arrét a un processus qui se répétait, le suicide.

! Charlotte Salomon, Vie ? Ou Thédtre ?, Editons Le Tripode, 2015, p. 17.



La rencontre avec Amadeus et ses théories, que ce soit réalité ou fiction, sont des appuis qui
lui permettent de se redéfinir. C'est ainsi qu’elle écrira dans une lettre adressée a Amadeus
en février 1943 : « Tu as si bien aiguillonné mon ambition que j'ai décidé de devenir, [...]
guelqu’un de grand, une grande artiste. [...] jai commencé apres ce que j’avais vécu a la mort
de ma grand-meére. La volonté ne suffit pas, si la vie est absente. Il est vrai, qu’auparavant déja,
je ne quittais pas ma planche a dessin et me fachais des que 'on me dérangeait. Mais il
manquait I'essentiel. Il manquait mon « moi », ma vie. L'immense satisfaction qui fait un
véritable artiste n’était pas la. »2

Le signifiant qui I'installe dans I'existence, c’est étre « une grande artiste », pour reprendre
son énoncé, et c’est une nomination qui la stabilise en tant que sujet. Mais n’était-ce pas déja
inscrit, car en ouverture de I'épilogue, sa grand-mere lui adresse cette question « n’es-tu
venue au monde que pour dessiner ? » C’'est aussi le dessin qui serait point de capiton, agrafe
entre le réel de la guerre et la position d’objet déchet qu’elle peut ressentir au travers du
discours nazi lorsqu’elle décide d’apprendre le dessin.

Elle écrit cette lettre en parlant d’elle a la premiére personne. Elle est sujet. Elle n’est plus un
des personnages de Vie ? Ou Thédtre ? Elle s’adresse a un autre. Ce qui lui donne le sentiment
d’avoir un moi, c’est son ceuvre. « L'immense satisfaction qui fait un véritable artiste » qui
mangquait ne manque plus et marque, a mon sens, un éprouvé, un évenement de corps qui
marque la jouissance ou jouis-sens. Ici c’est, me semble-t-il, le symbolique qui I’'emporte, c’est
le travail de nomination qui circonscrit la jouissance.

Vie ? Ou Thédtre ? permet a Charlotte Salomon de tenir face au réel. Se sentir pleinement
artiste est ce point de capiton qui la stabilise et lui donne un sentiment d’étre en vie, d’un plus
de vie.

Charlotte évoque, en préambule, la part de mystere que doit conserver son ceuvre. Elle aussi
le restera pour nous de par son déces prématuré.

2 bid., p. 801.



